Художник Саид Тихилов встречает в дверях своей мастерской. «Можете не разуваться», — предупреждает с порога, хотя в просторной и уютной квартирке вполне опрятно. В нее он вселился и начал творить буквально пару месяцев назад. А еще совсем недавно мастер отметил свой день рождения творческим вечером в Доме поэзии. Корреспонденту «НД» захотелось понять, в каком настроении художник пребывает сейчас.

— У меня была серия работ со знаками (на вечере был представлен ряд картин из серии «Знаки на камнях»), но они не тянули на большую выставку, — рассказывает Тихилов. — То, что происходило в Доме поэзии, скорее похоже на поэтический вечер. Набралось какое-то количество материала, но это такие вещи, над которыми можно бесконечно работать. Ты можешь строить бесконечное количество комнат, но в определенный момент останавливаешься, потому что понимаешь, что существующих комнат хватает. Серия выставленных работ была связана с поездками. В прошлом году я много ездил. В Ахтах вообще застрял. Какая-то часть работ сделана была давно, они где-то лежали. Еще остались готовые работы, которые туда как-то не шли. Вот и решили провести вечер. Была на творческом вечере?

— К сожалению, нет.

— А что рассказывали те, кто был там?

— Всем понравилось. Я читала отзывы в прессе.

— В свое время я занимался журналистикой. Стоял у истоков молодежной газеты «Платан». Работал в «Молодежи Дагестана». Название это, кстати, мне принадлежит (до этого газета называлась «Комсомолец Дагестана»). Выработал свою манеру выводить собеседников на диалог. Если кто-то не желал общаться, давать комментарий, мне советовали становиться в очередь к человеку на прием. А я просто представлял своему визави информацию напрямую: «Идут слухи, что вы взятку берете». В итоге человек был сам заинтересован разговором. Потом понял, что там есть много людей, которые хотят быть журналистами, а я этого особо не хотел. Из меня получился бы хороший журналист, но это не мое. Я заметил одну вещь: когда верстаешь газету, в какой-то момент понимаешь, что когда-то уже делал так. Все начинает идти по кругу. Что такое журналистика? Это когда ты пишешь обо всех, а о себе молчишь. Тем более некоторые газеты по-прежнему не могут идти против руководства. Не потому что боятся или еще что-то, а потому что везде знакомые.

— Вас пугает однообразие?

— Дело не в однообразии. Журналистика всегда кому-то подчиняется. Другое дело, если мы говорим о совести журналиста. Но я знаю многих журналистов, которые зарекомендовали себя как представители желтой прессы, к сожалению.

— Вам хотят присудить звание заслуженного художника Дагестана. Как вы относитесь к такому признанию собственных заслуг?

— Вообще-то я еще не стал им. Но думаю, это просто дает другой статус. В начале 2000-х я выставлялся в Москве. На тот момент временная регистрация для иногородних в столице составляла всего три дня. А для того чтобы получить эту регистрацию, требовалось пять дней. С «корочкой» члена Союза художников, думаю, мне было бы полегче тогда. Когда стремишься к этому — действительно интересно. А достигнув результата, всегда теряешь интерес. Важнее сам процесс, а не результат.

— Вы не из тех художников, кто «выставляется» аккурат раз в год. О чем это говорит? О творческой «лени» или, напротив, требовательности к себе?

— В прошлом году я участвовал в четырех выставках. Две из них персональные и две коллективные. Я прямо сейчас могу организовать две персональные выставки. Скорее, я просто редко появляюсь на телеэкранах, вот и кажется, что меня мало. А что болтать? Неинтересно.

— Правда ли, что над своим проектом «Возвращение в Эдем» вы работали около 20 лет?

— Я не был занят всецело одним проектом. Возвращался к этой работе время от времени, и получилось, что проект растянулся на долгие годы.

— А какой бы вы изобразили современную Махачкалу?

— Да никакой. Вчера услышал в одной передаче, что в парках установят антивандальные скамейки. А скульптуры, которые вы видите в моей мастерской, рассчитаны как раз для украшения парка. Сейчас, правда, понимаешь, что это мало кому нужно. Проектов у меня много было... И в администрации города дают добро, вроде. Но, как говорится, всё так и заканчивается разговорами за шашлыками. Предлагал, например, в Союзе художников Дагестана дать задание молодым художникам разрисовать старые городские здания и украсить их красивыми рисунками. Можно выделить на эти цели копейку студентам.

— Как вы воспринимаете критику в адрес своих работ?

— Критики мои — в основном односельчане, родственники. Мне могут сказать на мою работу: «Это несерьезная вещь». Но я и не отрицаю, что создавал определенную работу как несерьезную.

— Что вас может вдохновить?

— Вдохновение словить легко, достаточно просто встать утром выспавшимся и иметь возможность поработать, ни на что не отвлекаясь. Не помню ни одного дня в этой мастерской, когда мог бы проснуться и весь день заниматься только работой. А вдохновляет всё — я бы сказал, даже слишком много вдохновения.

Фото: Сабина Мамаева